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FORORD

Har du noen gang lurt på hvordan det var å være barn før i 
tiden? Før det fantes biler, mobiltelefoner, datamaskiner og 
internett? 

Denne boka tar deg med til slutten av 1800-tallet og byde-
len Sagene i Kristiania, som Oslo het da. Her ble noen av de 
første fabrikkene i Norge bygget på 1840–50-tallet. 

På denne tiden vokste byen veldig raskt. I årene 1834–1900 
ble tallet på mennesker som bodde i Kristiania, nesten tidoblet! 
Mange av de som kom til byen, flyttet til Sagene for å jobbe ved 
en av fabrikkene der, og denne boka handler først og fremst om 
dem.

Boka er i to deler. Den første delen er en oppdiktet historie, 
der handlingen er inspirert av bøkene og livet til forfatteren 
Oskar Braaten. Han vokste opp nettopp på Sagene på slutten 
av 1800-tallet, sammen med storesøsteren Hanna og moren 
Marie. Marie jobbet på tekstilfabrikkene ved Akerselva, og 
mange av bøkene til Oskar handler om hvordan det var å være 
barn i arbeiderklassen på Sagene.

Selv om historien er oppdiktet, inneholder den mange 
detaljer fra det vi vet om Oskar og familien hans. Den beskriver 
ting som kunne ha skjedd ved tekstilfabrikkene på Sagene en 
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vanlig sommerdag i 1890, det året da den virkelige Oskar fylte 
ni år og den virkelige Hanna fylte tolv år. 

I den andre delen av boka er ingenting diktet opp. Hvert 
kapittel tar for seg forskjellige temaer fra historien om Hanna, 
Oskar og Marie, og handler om hvordan det virkelige livet var 
for folk fra arbeiderklassen i Kristiania. 

Vi er to som har laget denne boka sammen: Signe har teg-
net, og Kari har skrevet. For å gi et så riktig bilde som mulig av 
både tiden og menneskene i fabrikkbyen Kristiania har vi lest 
mange bøker og artikler, og sett på gamle historiske papirer, 
tegninger og fotografier. Vi har gått i gatene som er beskrevet i 
boka, sett på husene der, og fått tillatelse til å komme inn i flere 
av bygningene vi beskriver. Og så har vi vært mye på museum! 

Boka inneholder en god del gamle og vanskelige ord. Mange 
av disse er forklart i ei ordliste bakerst i boka.

God lesing!



DEL I

HANNA, 
OSKAR OG 

MARIE
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1.

I KAMMERSET

Hanna våkner av at mamma står opp. Klokka på kommoden 
viser halv fem. 

Mamma begynner på jobben i Graahs spinneri klokka seks, 
men Hanna vet at mamma har mye å gjøre før hun kan dra 
hjemmefra. 

Hanna ligger i senga og døser. Hun trenger heldigvis ikke å 
stå opp ennå. Oskar sover i den andre enden av skuvsenga. Han 
er minst, så han får sove lengst. 

Hanna lukker øynene og hører på lyden av mamma som 
kler på seg. Når hun er ferdig, skyver mamma skapsenga inntil 
veggen og trekker for forhenget, sånn at senga ikke skal synes. 
Kammerset virker ryddigere da. Til slutt åpner mamma vin-
duet. Det har vært varmt i natt. Heldigvis har de vindu. Ikke 
alle har det.

Mamma går ut på kjøkkenet de deler med familien i det 
andre kammerset. De deler på komfyren og kjøkkenbenken og 
skapet også, men de har sin egen brødboks! Og egne tallerke-
ner, som mamma har hengt opp på veggen for å pynte. 

Brødet var tørt da de spiste frokost i går. Da blir det sørpe 
til frokost i dag. Hanna hører mamma brekke opp brødet, legge 
smulene i to skåler og strø på litt sukker. Etterpå legger hun ved 
i komfyren og heller vann på kjelen for å koke kaffe på gruten 
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fra i går. Hanna vet at resten av grøten de spiste til kvelds i 
går, har blitt tjukk og klissete som lim i løpet av natta. Men de 
kaster ikke mat, så i dag har mamma kald grøt til frokost. 

Mamma skynder seg ned på dassen i gården. Når hun kom-
mer opp, har hun med seg vasketøyet hun hengte ut til tørk 
i går kveld. Mamma er nøye med at klærne deres er hele og 
rene. Hanna og Oskar skal ikke se skitne og lurvete ut selv om 
mamma jobber på fabrikk.

Mamma tar med seg grøttallerkenen og en kopp kaffe inn 
på kammerset. Når hun har spist ferdig, går hun ut på kjøk-
kenet og skyller opp sokkene som har ligget i bløt i vaskebalja 
siden i går kveld. 

Tenk om mamma ikke trengte å jobbe, men kunne vært 
hjemme sånn som de damene som er gift. Hanna og Oskar ser 
nesten aldri mamma, og de savner henne hele tiden. De som 
jobber på fabrikk, har bare fri om søndagene, og til jul. Derfor 
er jula den beste tiden. Da kan de være sammen hele tiden, alle 
tre.

Pappa dro med båten til Amerika før Oskar ble født. Siden 
har ingen sett han. Mange drar til Amerika nå. Det er lett å få 
arbeid, og det går an å bli rik der, selv om man er fattig når man 
kommer dit.

«Er du våken, jenta mi?» spør mamma. Hun setter seg på 
senga og stryker Hanna over håret. «Du må hjelpe Oskar med 
å stå opp, så han ikke kommer for sent på skolen.»

«Jeg skal få han opp, mamma», sier Hanna.
«Takk, jenta mi. I morgen er det lønningsdag», sier mamma 

og klemmer hånden til Hanna. «Da skal vi ha noe godt til 
kvelds.»
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I det samme lyder «Blåsa». Lyden uler ut over hele Sagene 
og høres ut som skriket til en som kaster seg utfor et høyt fjell. 
Når «Blåsa» går, er det fem minutter til fabrikkporten stenger. 
Den som ikke rekker frem i tide, må betale bot.

Mamma skvetter opp fra senga. «Nå må du stå opp, Hanna», 
sier hun. 

Så skynder hun seg ut på kjøkkenet og river arbeidsforkleet 
ned fra døra. Hanna hører mamma løpe på klaprende tresko 
ned trappa, ut porten, mot Beierbrua, der arbeiderne kommer 
strømmende fra Sagene, Torshov, Bjølsen, Sandaker og Grü-
nerløkka for å nå frem før porten stenger.
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2.

ARBEIDSDAGEN 
BEGYNNER

Hanna og Oskar går på Sagene skole.
Skolen er for liten til at alle barna kan gå der samtidig. 

Hanna er tolv år og går på skolen etter middagen, fra klokka 
to til klokka seks. Oskar er åtte år og går på skolen fra klokka 
åtte til tolv.

Heldigvis bor de rett ved siden av skolen. Da Oskar var 
liten, måtte Hanna stå opp samtidig med mamma og følge 
Oskar bort på Sagene Børneasyl, før hun selv gikk på skolen. 
Da Oskar gikk på børneasylet, bodde de ikke i Holsts gate 2, 
men i et lite hus i Sandakerveien. Og selv om det var kort vei 
til børneasylet, var det fælt å stå opp så tidlig.

Hanna vekker Oskar og heller varm kaffe på sørpa deres. Så 
løper hun ned alle trappene for å gå på dassen i gården. Hun 
må stå i kø før det blir hennes tur. Dassene lukter fælt når det 
er varmt ute. Verst er det om kvelden, når folk har vært på dass 
hele dagen. Når det blir mørkt, kommer rottene. En gang føyk 
det ei diger rotte over beina hennes mens hun satt der. Huff!

Når hun kommer opp, har Oskar stått opp. Mens han slaf-
ser i seg sørpa, hører Hanna han i leksene. 

Etter at Oskar har dratt på skolen, bretter Hanna tørke-
klærne mamma tok opp, og legger dem i kommoden. Så kler 
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hun på seg. Mamma ba henne stoppe strømper, sånn at de 
slipper å gjøre det i kveld. Men det får vente. Hanna må lage 
middag først. 

Hun vasker opp gryta fra kveldsmaten i går og setter den 
på komfyren. Det er egentlig Oskar sin jobb å vaske opp etter 
kveldsmaten. Men i går var han ute og lekte i bakgården til det 
var sengetid, så da må hun ta den jobben og.  

Hanna skreller og skjærer opp grønnsaker, putter dem i 
gryta og heller på vann. De skal ha suppe når mamma kommer 
hjem til middag. Hun slenger en ekstra vedskie inn i komfyren, 
så suppa skal koke raskt opp. Til slutt rydder og vasker hun 
kjøkkenbenken. Nå er det tid for lekser. 

Hanna kikker opp på klokka på kommoden. Det er allerede 
to timer siden Oskar dro – så fort tiden går. Men hun har jo 
glemt å spise! Og så må hun stelle seg før hun kan gå ut.

Hanna hiver i seg sørpa fra skålen. Den er tjukk og seig, æsj. 
Hun går ut på kjøkkenet og vasker seg under det kalde vannet 
fra springen. Så går hun inn på kammerset igjen for å dekke på 
til middagen. 

Nå begynner hun å få dårlig tid til leksene! Oskar kommer 
hjem fra skolen snart. Da skal de to ned på fabrikken.

Hver dag går Oskar og Hanna med matspann til arbeiderne 
som ikke har noen til å koke middag for seg. De tjener 10 øre i 
uka for hvert spann de går med. Nå som Hanna og Oskar har 
blitt flinke til å bære matspann, kan begge tjene 80 øre hver 
uke. Pengene gir de til mamma. Hun gir dem 15 øre i uka i 
lommepenger.

Hanna ønsker seg et nytt skjørt til konfirmasjonen. Hun 
har allerede begynt å spare. 
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3.

MIDDAG

Klokka er kvart over tolv da Oskar kommer hjem fra skolen. 
«Jeg er sulten», sier han.

Hanna har sittet og gjort regnestykker og helt glemt mid-
dagen. Hun fyker ut på kjøkkenet og trekker lokket av gryta, 
men den damper ikke engang. Hun river opp døra til komfyren. 
Ilden har gått ut. Og de er tomme for ved!

«Stikk ned til Petrine og lån noen vedskier. Gryta har gått 
ut av kok», sier hun til Oskar. Middagen deres må være klar når 
mamma kommer hjem i pausen klokka ett! 

Oskar kommer tilbake med forkleet fullt av vedskier som 
han har fått låne av kokekona Petrine i etasjen under. Han slen-
ger et par skier inn i komfyren. 

«Koker suppa?» roper Hanna inne fra stua, mens Oskar 
blåser liv i ilden. 

«Ikke mas», roper han tilbake.
Hanna rydder vekk skolebøkene. Kanskje hun rekker å gjøre 

ferdig de siste leksene etter middagen. Men nå må de først ned 
på fabrikken!

De skynder seg ned til Petrine. Kokekona lager mat til 
arbeiderne som ikke rekker hjem for å spise i pausen. Petrine 
har helt maten over i matspann som står på rad og rekke ned-
over trappa. Hanna og Oskar tar fire spann i hver hånd. Så 
løper de ut av gården, ned til Beierbrua. De krysser brua over 
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til fabrikktorget og springer bort til porten, der portneren sitter 
og vokter over plassen og inngangen til fabrikken.

«Sett fra dere spanna nede i forhallen og kom tilbake med 
en gang!» roper han etter dem. 

De løper ned trappa mot inngangen fabrikkarbeiderne bruker.
«Sinnamann», knurrer Oskar. 
Ei skjære kommer mot dem idet de er på nedover. Den 

styrer rett mot hodet til Hanna og sneier håret hennes. 
«Husj!» roper Hanna og slår rundt seg med hendene for å 

jage bort fuglen. 
«Den passer bare på ungene sine», sier Oskar.
På nedsiden av fabrikken står døra inn til 

forhallen åpen. Unger i alle aldre med mat-
spann i hendene trenger seg inn gjennom 
døråpningen.

Hanna og Oskar setter fra seg 
spannene. 
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Oppe fra spinneriet hører de lyden av spinnemaskinene som 
durer og går.  Det høres ut som lyden av kvitrende småfugler. 
En høy, hvislende lyd. 

Hanna og Oskar har aldri vært inne i spinneriet der mamma 
jobber. Flere av ungene i gården har småjobber etter skoletid på 
arbeidsplassen til foreldrene. Men mamma vil ikke at Oskar og 
Hanna skal jobbe på fabrikken. Det får holde at de går med 
matspann og tjener noen øre på det. 

«Dere kan skade dere», har mamma sagt. «Skli på maskin-
olja på gølvet, skjære dere på ting, eller få kappa av en finger 
på en av maskinene. Fabrikken er ikke en lekeplass. Det burde 
ikke vært lov for unger å jobbe der.»

«Sett fra dere spanna og kom dere hjem. Nå skal vi spise 
her!» roper en dame med tørkle rundt håret. 

Oskar og Hanna smetter opp trappene, forbi huset til 
portneren, bort til Beierbrua. Der de blir stående og vente på 
mamma. 

Fabrikkjentene strømmer ut av porten på «Graah». Men 
hvor blir det av mamma? 

Portneren går ut av huset sitt for å stenge porten. Det kom-
mer ikke flere fabrikkjenter nå.

Hanna og Oskar løper over fabrikktorget. Portneren skal til 
å smelle igjen porten, da den digre skjæra som sneiet Hanna, 
plutselig stuper ned mot bakhodet hans. «Ha deg vekk!» roper 
portneren og veiver med armene for å jage vekk fuglen. 

Hanna og Oskar ser på hverandre.
«Kom!» sier Hanna.
De piler inn gjennom porten og løper ned trappene, inn i 

forhallen.
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4.

I SPINNERIET

Matspannene som sto i forhallen, er borte. Arbeiderne som 
ikke har gått hjem i middagspausen, har tatt med seg spannene 
og gått for å spise ute i det fine været. 

Lyden av maskinene i spinneriet har stilnet.
Hanna og Oskar åpner døra inn til trappehuset og lister seg 

opp steintrappa som fører opp til 2. etasje. 
«Spinderi. Adgang forbudt for uvedkommende», leser 

Oskar på skiltet på veggen. Han drar i døra ved siden av skiltet. 
Den er så tung at Hanna må hjelpe til.

Inne på spinneriet står maskinene i lange rekker etter hver-
andre. Selv om det er vinduer på begge langveggene, er det 
mørkt der inne. Lufta er tett av støv, det ser ut som det snør! På 
veggene har støvet klistret seg sammen til tjukke flak. 

De går inn i det tomme spinneriet. Fra en av maskinene 
drypper det olje ned på gulvet. Støvet svir og klør i halsen og 
øynene. Hvordan orker mamma å være her hele dagen?

Mellom maskinene ser Oskar plutselig noe som rører seg. 
Er det en katt? Ei diger rotte? En sekk med ull?

«Det er noe der!» Oskar stopper og peker.
«Hysj», sier Hanna og kniper sammen øynene. Mørket gjør 

det vanskelig å skjelne tingene i rommet fra hverandre. Støvet 
stikker som sand i øynene, og det blir verre jo mer hun klør. 
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Men det er ingen rotte eller katt eller sekk de har sett. Det 
er et menneske som sitter der, bøyd fremover, med ryggen til. 

Nå som øynene deres har vent seg til mørket, ser Hanna og 
Oskar at det er enda en person der, som ligger på gulvet. 

Plutselig nyser Hanna, og personen som sitter med ryggen 
til, snur seg brått. 

Mamma!
«Men kjære dere, hva gjør dere her?» roper mamma lavt.
Hanna og Oskar løper bort til henne. 
«Er hun død?» Hanna stirrer stivt på hun som ligger på 

gulvet.
«Nei. Men Mathea hoster så fælt at hun nesten ikke klarer 

å puste», sier mamma og løfter litt på hodet til Mathea for å 
legge sjalet sitt under henne.

På gulvet ved siden av Mathea ser Hanna en liten, klissete 
dam full av tråder. Mamma følger blikket hennes.

«Mathea hoster så hun kaster opp», sier hun.
Mathea er hvit i ansiktet. Hun stirrer opp i taket mens hun 

puster fort og hvesende, og plutselig griper hun fatt i hånden til 
mamma. «Hjelp meg», hvisker hun.

«Kommer hun til å dø?» spør Oskar. 
«Nei, Oskar», svarer mamma bestemt. «Mathea har fille-

sjuka og trenger medisin. Og så må hun ut herfra.» 
«Kan ikke doktoren komme?» Oskar stirrer stivt på Mathea.
Mamma og stryker Mathea over håret. «Han kommer ikke 

hvis vi fabrikkjentene sier ifra.» 
«Kanskje vi kan hjelpe til?» foreslår Hanna. Mamma ser 

raskt opp på henne.
«Dere kan løpe over på apoteket og fortelle apotekeren hva 

som har skjedd», sier mamma. «Det er ikke særlig annet å gjøre. 
Og se å få tak i ungene til Mathea. Hun er redd nå og trenger 
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å ha ungene rundt seg. Den minste er visst sjuk i dag, så da vel 
en av dem hjemme og passer på.»

«Det er sikkert Inga. Hun går i klassen min», sier Hanna. 
«Stikk ned til Brenna og hent Inga og minsten nå!» Mamma 

snur seg brått tilbake mot Mathea, som på nytt hiver etter pus-
ten. Det piper i brystet hennes. Og plutselig begynner hun å 
puste veldig fort, som en hund som svetter.

Mamma tar tak under armene til Mathea og heiser henne 
halvveis opp på fanget sitt. 

«Skynd dere!» roper mamma.
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5.

HJELP

Portneren har gått inn i huset sitt og merker ikke at Hanna og 
Oskar åpner porten og sniker seg ut.

«Stikk over på apoteket, Oskar. Så drar jeg ned til Brenna 
og henter Inga», sier Hanna. 

«Men jeg vil bli med deg», sier Oskar engstelig.
«Oskar, dette klarer du», sier Hanna og klemmer hånden hans. 
«Se deg for», roper hun idet Oskar krysser Sagveien. Om 

det kommer en hestevogn over torget, er det ikke sikkert den 
stanser hvis Oskar løper ut i veien. En av ungene som bor i 
gården deres, ble påkjørt av en hestevogn, og hun mistet det 
ene øyet.

Oskar ser seg for til begge sider. Så piler han på skrå over 
gata mot den staselige apotekergården. Hanna ser han bykse 
opp trappa til apoteket, rive opp døra og storme inn. Dørbjella 
ringler over hodet på han.

Hanna skynder seg nedover Sagveien.
Ungene til Mathea har en pappa, men alle vet at Albert 

Nilsen er mer på ølkjelleren enn på jobben. Han bor til leie i 
et kammers sammen med andre enslige mannfolk i Sagveien 
11, som ligger tvers overfor Brenna. Men Albert Nilsen hjelper 
ikke Mathea med verken penger, mat eller klær til ungene. 
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Hva skal de leve av hvis Mathea ikke kan jobbe lenger? 
Karl, storebroren til Inga, skyller flasker på bryggeriet når han 
ikke går på skolen. Han gir alle pengene han tjener, til moren 
sin. Men lønna hans er ikke nok til å forsørge familien. 

Og hvis Mathea dør …?
Unger som ikke har mor og far til å ta seg av dem, kan 

komme i pleie. Og selv om ungene er søsken, er det ikke sikkert 
de får være hos samme familie. De som tar til seg pleiebarn, kan 
være folk som trenger noen til å jobbe for seg. En til å stelle i 
fjøset. En til å passe den gamle i huset. 

Ikke alle får det bra i pleiefamilien de kommer til. Hanna 
har hørt om pleiebarn som blir slått og ikke får nok å spise.

Hvis Inga blir satt bort, kan hun komme i pleie hos folk 
som trenger en tjenestejente. Men tjenestejenter har det ikke 
alltid greit. Kanskje må hun bo på kjøkkenet der hun tjener, 
eller i spiskammeret, der maten blir oppbevart. 

Hanna har til og med hørt om en som måtte bo i et klesskap.
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	Et tog til 
Graahs kontor
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