
1. 

In was für einem Kaff bin ich denn hier gelandet … 

Mit meinen ausgelatschten Schuhen trete ich nach ein paar Trollblumen, die dann weit über die Wiese 

fliegen. Jetzt fängt der Trommelkurs an. Jetzt, in fünf Minuten. Mihkku und Lemet-Áilu sind bestimmt 

schon da. Sauer, wie ich bin, schieße ich noch mehr gelbe Blumen über die Wiese. 

Wir hatten uns doch schon so gefreut, Lemet-Áilu, Mihkku und ich! 

Als wir die Anzeige für den Trommelkurs sahen, schlugen wir an die Wände, auf die Fahrräder, auf 

Türen und Steine – so als ob alle diese Dinge Trommeln wären, auf denen wir spielen konnten. 

Lemet-Áilus Mutter meldete ihn noch am selben Tag für den Kurs an, und Mihkkus Mutter tat das am 

darauffolgenden Tag. Nur ich musste noch lange warten, bis Freitagnachmittag, bis meine Mutter aus 

Kautokeino nach Hause kommen würde.  

Mama studierte die Anzeige und seufzte: - Donnerstag um sechs, das passt überhaupt nicht. Da stellte 

ich dann auch fest, dass der Kurs nicht an einem Wochenende stattfinden würde. 

    - Mama und ihr verdammtes Drecksprojekt! Jetzt sind die anderen schon voll dabei mit den 

Trommeln, und ich bin hier und nehme die Zaunpfähle als Trommeln … 

Arrrrgh! 

 

2. 

Meine Füße laufen wie von selbst weg vom Hof, zwischen den kleinen Birken hindurch, bis ich zu 

dem abgelegenen Hof komme. Hier ist es so ruhig und friedlich. An diesem mir so gut bekannten Ort 

kann ich mich wieder beruhigen. Ich denke daran, dass mein Opa noch vor ein paar Jahren hier Gras 

gemäht hat. Ich kann ihn in meinen Gedanken immer noch sehen, wie er mir den Rechen herüberreicht 

uns sagt: „Bitte hilf Opa doch ein wenig.“  

Ich nehme den Rechen und harke ein wenig, um zu helfen. Es ist schön, etwas gemeinsam zu 

unternehmen.  

- Du machst das ja schon fast wie ein richtiger Mann, lobt Uropa mich. 



Es dauert nicht lange, bis ich mich in das Haus hineinschleiche, wo meine Uroma Weizenbrot bäckt.  

- Nimm Dir eins, mein Junge, sagt sie lächelnd. Ich beiße in das frische Brötchen und kaue mit 

geschlossenen Augen. Wenn doch das Leben nur immer so sein könnte!  

Als ich die Augen öffne, ist plötzlich alles dunkel. Das alte, dunkle Haus ist vollkommen leer – nur die 

guten, angenehmen Erinnerungen an Uroma sind noch da. 

  



3. 

Im Regal liegen Streichhölzer. Ich zünde eine Kerze an, klettere nach oben und krieche in die 

Dachkammer hinein, wo ich mich immer schon gerne versteckt habe. Hier finde ich meistens Trost. 

Ich weiß nicht, wieso, aber hier verschwindet alles Böse, hier gibt es nur Platz für gute, angenehme 

Gedanken. 

Meine Finger versuchen immer noch zu trommeln … ich hatte mich so darauf gefreut, mit diesem 

Kurs zu beginnen. In der Dachkammer gibt es jede Menge Krempel, auf dem ich trommeln kann – erst 

nur leicht, dann fester, und schließlich wie ein Startrommler auf einem Rockkonzert, und ich mache 

auch mit und singe laut. Alles klappert und poltert, bis ich plötzlich auf etwas treffe, das einen 

wunderschönen Klang erzeugt. Bojojojoinggggg. 

Was war DAS denn? Ich bin ganz still und höre zu. Woher kam dieser Klang? Schnell hole ich die 

Kerze aus dem Fenster. Unter einer Nähmaschine sehe ich ein dunkles Regal, an das ich sehr 

wahrscheinlich gekommen bin, so dass irgendetwas aufgetaucht ist.  

Das ist ja wirklich eine alte Trommel aus Maserknollen! Ich hebe sie hoch und streiche ganz 

vorsichtig darüber. Die Trommel gibt einen merkwürdigen Laut von sich, so als ob ich sie mit 

Sandpapier bearbeiten würde. Dann schlage ich vorsichtig mit den Fingerkuppen dagegen – und sie 

klingt so schön, dass ich nach Atem ringen muss. 

  



4. 

- SO musst Du die Trommelstöcke halten, erklärt Lemet-Áilu.  

- Dann schlägst Du zuerst einmal an diese, dann gleichzeitig an diese und die dort, und zum Schluss 

schlägst Du an die oberste Trommel. Seine Hände wirbeln durch die Luft, so als ob sie wirklich 

trommeln würden, und gleichzeitig produziert er Klicklaute, um die Trommeln nachzuahmen. 

Mihkku schaut mich vorsichtig an, so als ob er untersuchen möchte, ob ich traurig bin. Als aber dann 

Lemet-Áilu mit seiner Plauderei über Trommeln weitermacht, wird auch Mihkku eifrig. 

Im Stillen seufze ich. Natürlich bin ich traurig, weil ich nicht genauso wie die anderen bei dem dabei 

sein darf, was Spaß macht. Ich zucke aber mit den Schultern und tue so, als wäre alles kein Problem. 

Die brauchen nicht zu wissen, dass ich das mag. 

Eigentlich habe ich ja seit gestern Abend nicht mehr an den Trommelkurs gedacht. Jetzt aber dreht 

sich in meinem Kopf alles um die alte Trommel, die ich gefunden habe, und um den Klang, den sie 

erzeugt hat. 

*** 

 

- Oma – wem gehört die Trommel, die in dem alten Haus oben in der Dachkammer liegt? 

- Welche Trommel? In dem alten Haus gibt es keine Trommel. Früher war es eine große Sünde, solche 

Trommeln zu haben, und auch das Joiken war eine Sünde. 

Wie kann das denn sein, dass Oma nichts von der Trommel weiß? Sie hat doch selbst in dem alten 

Haus gewohnt! 

 



5. 

Ich esse Fleischsuppe, und danach renne ich wie ein Wirbelwind aus dem Haus. Die Computerspiele 

müssen warten. Ich laufe direkt zu dem alten, dunklen Haus. Früher dachte ich immer, das 

Wohnzimmer wäre durch ein Feuer angesengt, aber Oma hat mir erklärt, dass die Balken durch die 

Sonne so geworden sind. Ich zünde eine neue Kerze an, damit ich überhaupt etwas sehen und länger 

hierbleiben kann. 

Ich hole die Trommel aus der Nähmaschine heraus. Ein richtig perfektes Versteck – ich schaffe es 

gerade so, die Trommel herauszugekommen. Eigentlich doch kein Wunder, dass Oma nichts von ihr 

weiß. 

Ich streiche wieder über das Schlagfell – es besteht aus richtigem Leder und ist gut über die tolle 

Birkenmaserknolle gespannt. Mit zitternden Händen fange ich an, leicht mit den Fingerspitzen zu 

trommeln. Der Klang der Trommel erzeugt eine Art Echo, das die gesamte Dachkammer füllt. Mein 

Herz schlägt richtig schnell, und meine Finger tanzen und springen auf der Trommel im selben 

Rhythmus wie mein Herz, leicht … leicht. 

Die Trommel schlägt im gleichen Takt wie mein Herz, und ich fühle den Rhythmus bis in meine 

Hände und Füße. DAS ist vielleicht seltsam! 

Dann höre ich zu meiner großen Verwunderung eine Stimme, die beginnt, dem Klang der Trommel zu 

folgen – die Stimme eines Mädchens! Sie singt Joiks im gleichen Rhythmus wie die Trommel. Ich 

erstarre und höre auf – und da wird auch die Stimme leiser. 

 

6. 

Passiert das hier gerade wirklich? Ich bin doch ganz allein hier in dem alten Haus. Jetzt höre ich nichts 

mehr, nur mein Herz, das schlägt. Ich beruhige mich, und ich werde von einer allumfassenden Stille 

erfüllt. 

Ich starre die Trommel an … das war doch nur ein Hirngespinst, oder? Ich bin hier allein. In dieser 

Gegend gibt es keine anderen Jugendlichen. Vielleicht haben sich ja einige Jugendliche hierhin 

verirrt? Wirklich merkwürdig … und dann auch noch Joik, hier, in unserer alten Dachkammer? Meine 

Gedanken sind das reinste Chaos, und ich finde keine Lösung. 

 



Ich gehe langsam wieder zu der alten Trommel. Ich lege meine Finger darauf, und wieder beginnen sie 

zu tanzen. Die Trommel erzeugt einen tiefen Klang, und es fühlt sich an, als würde der Wind mich 

führen. 

Durch das Rauschen des Windes hindurch höre ich wieder denselben Joik wie gerade eben. Eine helle 

Stimme singt ganz deutlich einen Joik im selben Rhythmus wie die Trommel, und es ist derselbe kurze 

Joik wie eben. Ich bekomme eine Gänsehaut, ich bin aufgewühlt … ich bin steif wie ein Stock, nur die 

Augen schauen und verfolgen das Ganze. 

Jetzt sehe und höre ich gar nichts mehr, aber ich habe ziemliche Angst. Ich setze die Trommel wieder 

an ihren Platz unter der Nähmaschine, knalle die Tür zu meinem Versteck zu und laufe schnell nach 

Hause. 

 


