In was fiir einem Kaff bin ich denn hier gelandet ...

Mit meinen ausgelatschten Schuhen trete ich nach ein paar Trollblumen, die dann weit iiber die Wiese
fliegen. Jetzt fingt der Trommelkurs an. Jetzt, in fiinf Minuten. Mihkku und Lemet-Ailu sind bestimmt

schon da. Sauer, wie ich bin, schief3e ich noch mehr gelbe Blumen iiber die Wiese.
Wir hatten uns doch schon so gefreut, Lemet-Ailu, Mihkku und ich!

Als wir die Anzeige fiir den Trommelkurs sahen, schlugen wir an die Winde, auf die Fahrrader, auf

Tiiren und Steine — so als ob alle diese Dinge Trommeln wiren, auf denen wir spielen konnten.

Lemet-Ailus Mutter meldete ihn noch am selben Tag fiir den Kurs an, und Mihkkus Mutter tat das am
darauffolgenden Tag. Nur ich musste noch lange warten, bis Freitagnachmittag, bis meine Mutter aus

Kautokeino nach Hause kommen wiirde.

Mama studierte die Anzeige und seufzte: - Donnerstag um sechs, das passt iiberhaupt nicht. Da stellte

ich dann auch fest, dass der Kurs nicht an einem Wochenende stattfinden wiirde.

- Mama und ihr verdammtes Drecksprojekt! Jetzt sind die anderen schon voll dabei mit den

Trommeln, und ich bin hier und nehme die Zaunpfahle als Trommeln ...

Arrrrgh!

Meine Fiifle laufen wie von selbst weg vom Hof, zwischen den kleinen Birken hindurch, bis ich zu
dem abgelegenen Hof komme. Hier ist es so ruhig und friedlich. An diesem mir so gut bekannten Ort
kann ich mich wieder beruhigen. Ich denke daran, dass mein Opa noch vor ein paar Jahren hier Gras
gemiht hat. Ich kann ihn in meinen Gedanken immer noch sehen, wie er mir den Rechen heriiberreicht

uns sagt: ,,Bitte hilf Opa doch ein wenig.*

Ich nehme den Rechen und harke ein wenig, um zu helfen. Es ist schon, etwas gemeinsam zu

unternehmen.

- Du machst das ja schon fast wie ein richtiger Mann, lobt Uropa mich.



Es dauert nicht lange, bis ich mich in das Haus hineinschleiche, wo meine Uroma Weizenbrot béckt.

- Nimm Dir eins, mein Junge, sagt sie lachelnd. Ich beile in das frische Brotchen und kaue mit

geschlossenen Augen. Wenn doch das Leben nur immer so sein konnte!

Als ich die Augen 6ffne, ist plotzlich alles dunkel. Das alte, dunkle Haus ist vollkommen leer — nur die

guten, angenehmen Erinnerungen an Uroma sind noch da.



Im Regal liegen Streichhoélzer. Ich ziinde eine Kerze an, klettere nach oben und krieche in die
Dachkammer hinein, wo ich mich immer schon gerne versteckt habe. Hier finde ich meistens Trost.
Ich weil3 nicht, wieso, aber hier verschwindet alles Bose, hier gibt es nur Platz fiir gute, angenehme

Gedanken.

Meine Finger versuchen immer noch zu trommeln ... ich hatte mich so darauf gefreut, mit diesem
Kurs zu beginnen. In der Dachkammer gibt es jede Menge Krempel, auf dem ich trommeln kann — erst
nur leicht, dann fester, und schlieBlich wie ein Startrommler auf einem Rockkonzert, und ich mache
auch mit und singe laut. Alles klappert und poltert, bis ich plétzlich auf etwas treffe, das einen

wunderschonen Klang erzeugt. Bojojojoinggggg.

Was war DAS denn? Ich bin ganz still und hore zu. Woher kam dieser Klang? Schnell hole ich die
Kerze aus dem Fenster. Unter einer Ndhmaschine sehe ich ein dunkles Regal, an das ich sehr

wahrscheinlich gekommen bin, so dass irgendetwas aufgetaucht ist.

Das ist ja wirklich eine alte Trommel aus Maserknollen! Ich hebe sie hoch und streiche ganz
vorsichtig dariiber. Die Trommel gibt einen merkwiirdigen Laut von sich, so als ob ich sie mit
Sandpapier bearbeiten wiirde. Dann schlage ich vorsichtig mit den Fingerkuppen dagegen — und sie

klingt so schon, dass ich nach Atem ringen muss.



- SO musst Du die Trommelstocke halten, erkldrt Lemet-Ailu.

- Dann schldgst Du zuerst einmal an diese, dann gleichzeitig an diese und die dort, und zum Schluss
schliagst Du an die oberste Trommel. Seine Hande wirbeln durch die Luft, so als ob sie wirklich

trommeln wiirden, und gleichzeitig produziert er Klicklaute, um die Trommeln nachzuahmen.

Mihkku schaut mich vorsichtig an, so als ob er untersuchen mochte, ob ich traurig bin. Als aber dann

Lemet-Ailu mit seiner Plauderei iiber Trommeln weitermacht, wird auch Mihkku eifrig.

Im Stillen seufze ich. Natiirlich bin ich traurig, weil ich nicht genauso wie die anderen bei dem dabei
sein darf, was Spal macht. Ich zucke aber mit den Schultern und tue so, als wére alles kein Problem.

Die brauchen nicht zu wissen, dass ich das mag.

Eigentlich habe ich ja seit gestern Abend nicht mehr an den Trommelkurs gedacht. Jetzt aber dreht
sich in meinem Kopf alles um die alte Trommel, die ich gefunden habe, und um den Klang, den sie

erzeugt hat.

eskesk

- Oma — wem gehort die Trommel, die in dem alten Haus oben in der Dachkammer liegt?

- Welche Trommel? In dem alten Haus gibt es keine Trommel. Frither war es eine grofe Siinde, solche

Trommeln zu haben, und auch das Joiken war eine Siinde.

Wie kann das denn sein, dass Oma nichts von der Trommel weil3? Sie hat doch selbst in dem alten

Haus gewohnt!



Ich esse Fleischsuppe, und danach renne ich wie ein Wirbelwind aus dem Haus. Die Computerspiele
miissen warten. Ich laufe direkt zu dem alten, dunklen Haus. Frither dachte ich immer, das
Wohnzimmer wire durch ein Feuer angesengt, aber Oma hat mir erklart, dass die Balken durch die
Sonne so geworden sind. Ich ziinde eine neue Kerze an, damit ich iiberhaupt etwas sehen und ldnger

hierbleiben kann.

Ich hole die Trommel aus der Ndhmaschine heraus. Ein richtig perfektes Versteck — ich schaffe es
gerade so, die Trommel herauszugekommen. Eigentlich doch kein Wunder, dass Oma nichts von ihr

weil.

Ich streiche wieder iiber das Schlagfell — es besteht aus richtigem Leder und ist gut {iber die tolle
Birkenmaserknolle gespannt. Mit zitternden Hénden fange ich an, leicht mit den Fingerspitzen zu
trommeln. Der Klang der Trommel erzeugt eine Art Echo, das die gesamte Dachkammer fiillt. Mein
Herz schlégt richtig schnell, und meine Finger tanzen und springen auf der Trommel im selben

Rhythmus wie mein Herz, leicht ... leicht.

Die Trommel schldgt im gleichen Takt wie mein Herz, und ich fithle den Rhythmus bis in meine

Hiande und FiBle. DAS ist vielleicht seltsam!

Dann hére ich zu meiner groflen Verwunderung eine Stimme, die beginnt, dem Klang der Trommel zu
folgen — die Stimme eines Méadchens! Sie singt Joiks im gleichen Rhythmus wie die Trommel. Ich

erstarre und hore auf — und da wird auch die Stimme leiser.

Passiert das hier gerade wirklich? Ich bin doch ganz allein hier in dem alten Haus. Jetzt hore ich nichts
mehr, nur mein Herz, das schldgt. Ich beruhige mich, und ich werde von einer allumfassenden Stille

erfullt.

Ich starre die Trommel an ... das war doch nur ein Hirngespinst, oder? Ich bin hier allein. In dieser
Gegend gibt es keine anderen Jugendlichen. Vielleicht haben sich ja einige Jugendliche hierhin
verirrt? Wirklich merkwiirdig ... und dann auch noch Joik, hier, in unserer alten Dachkammer? Meine

Gedanken sind das reinste Chaos, und ich finde keine Losung.



Ich gehe langsam wieder zu der alten Trommel. Ich lege meine Finger darauf, und wieder beginnen sie
zu tanzen. Die Trommel erzeugt einen tiefen Klang, und es fiihlt sich an, als wiirde der Wind mich

fihren.

Durch das Rauschen des Windes hindurch hore ich wieder denselben Joik wie gerade eben. Eine helle
Stimme singt ganz deutlich einen Joik im selben Rhythmus wie die Trommel, und es ist derselbe kurze
Joik wie eben. Ich bekomme eine Génsehaut, ich bin aufgewiihlt ... ich bin steif wie ein Stock, nur die

Augen schauen und verfolgen das Ganze.

Jetzt sehe und hore ich gar nichts mehr, aber ich habe ziemliche Angst. Ich setze die Trommel wieder
an ihren Platz unter der Ndhmaschine, knalle die Tiir zu meinem Versteck zu und laufe schnell nach

Hause.



