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Eg er ikkje rette mannen til 4 skrive dette. Sa-
pass sjolvinnsikt har eg. Det er lenge sidan eg
tok til 4 blamere meg offentlig nir det gjeld
alt som handlar om bibliotek. Tidlig pa nitti-
talet skreiv eg til domes ei novelle som heiter
”Song”, der eg, eller ein som liknar ganske my-
kje pd meg, sprett lystig opp trappa til bibliote-
ket i Odda, slar opp svingderene og kjenner seg
fullstendig som heime. I den novella kallar eg
meg bare for forsteelskaren pa biblioteket, eg
har hatt alle boker som star der, eg har sett mitt
fingeravtrykk bak i bekene, pa alle lanekorta
star det E24.

Nei, dei burde ha fitt ein annan. Det seier
seg sjolv. Eg ser det. Det er pinlig. Det er pa-
tetisk. Dei skulle ha fitt ein som ikkje var si
begeistra, ein med litt kritisk distanse, ein som
ikkje hadde denne jubelen inne i seg. Ein som
kunne ha skrive kaldt og analytisk om bibli-
otekets oppgdver i den digitale tidsalder eller
om biblioteket som motvekt til internettets in-
dividtilpassa filtrering. Eller ein som pd perfid
vis kunne skjelle ut lanarane som dei hdplause
sjelene dei er, eller som fikk poengtert at gratis
utlan er a selje seg sjolv sa billig at ein undermi-
nerer alt ein onsker 4 sta for.

Eg er altfor begeistra for biblioteket. Det er
ikkje bra med begeistring. Ikkje i kulturlivet, i
det minste. Ein blir ikkje tatt pd alvor om ein
er begeistra i kulturlivet. Det er noko djupt sus-
pekt med begeistring i kulturlivet. Ein er ikkje

serios, ein er ikkje kontrer, ein er ikkje sjolv-
refleksiv, ein er ikkje eit ordentlig kulturmen-
neske om ein gar til bordet med denne jubelen
i bodyen. Kvar gong sola star opp over kultur-
feltet, er ein i trebbel om ein viser den minste
snev av lykke.

Eg er glad dei spurte meg, men eg tipper at
dei har spurt ein god del andre for dei spur-
te meg. Eg trur det. Det finst s mange andre
a sporje. Ja, men det gjor det. Heilt alvorlig.
Menn som kan slynge ut brannfaklar om bibli-
oteket. Kvinner som kan skrive provoserande
om biblioteket. Alle dei som liker & stikke seg
fram og meine alt mulig og toffe seg i studioet til
Dagsnytt Atten eller i spaltene til Morgenbladet.

Eg liker det ikkje sa godt. Eg seier nesten
alltid nei om folk ringer for & fa meg til & meine
noko i det offentlige. Eg er lei av eigne meinin-
gar, eg foler at meiningane mine heng etter, dei
heng etter bade det som skjer i verda og det som
eg faktisk meiner. Dei meiningane horer til det
som har vore, sa da kan dei like godt parkerast
og gjomast vekk og pakkast ned. Eg liker meg
best pa biblioteket, mellom bokhyllene, sitje
der og lese og sjd ut pa lyset eller regnet eller
sngen som fell stille pa utsida.

Det kan ogsd sja ut som eg er inhabil nar
det gjeld bibliotek. Eg har lenge vore open pa
at det var der eg voks opp: P4 Odda offentlige
bibliotek, krimavdelinga. Der ingen trudde no-
kon kunne bu. Folk ler kvar gong eg seier det,

men det er jo sant, di. Det va der eg voks opp.
Det var der eg blei vaksen. Det var der eg blei

ein mann.

Det var ein fantastisk stad d vekse opp. Det var
suverent. Andre som har det slik som eg, fortel
om biblioteket som ein slags magisk stad, som
ein annan plass i verda, om korleis stovet der
inne var ein type tryllestov. Eg forstar dei, for
eg ogsd hadde det slik. Eg lante alle slags boker,
eg sneik meg opp pa vaksenavdelinga for eg var
gammal nok. Eg sikra meg denne stabelen med
beker. Lese, lytte, lengte.

Eg oppdaga verda gjennom dei bokene. Eg
trur eg ma seie det slik. Den gongen var det
ikkje hol i fjella rundt Odda, bokene var mine
tunnelar vekk. Eg hugsar til demes at eg hadde
snappa opp eit forfattarnamn, eg hugsar ikkje
lenger kor, eg hadde sikkert lese ein artikkel,
men dette namnet hadde eg merka meg: John
Fante. John Fante var mannen. Eg hadde lese
om John Fante. Flott klang, flott namn. No
ville eg lese han, ikkje bare lese om han. John
Fante. Boka heitte Vent til vdaren, Bandini, og
ho kom ut ein gong for lenge sidan i Gyldendals
legendariske gule serie.

Og det vakre, det vakre var at den boka
stod nede i magasinet pd Odda offentlige bibli-
otek, og dette er heimplassen pa sitt vakraste:
bibliotekarane som tar pa seg svemmebrillene,
dykkar ned i djupet og hentar den boka til meg.
Eg fikk lese om emigrantsonen Arturo Bandini.
Korleis han strevde i sneen i Rocklin, Colora-
do. Korleis faren hans strevde i sngen i Rocklin,
Colorado. Faren Svevo var murar, men ingen
kan mure i minusgrader. Han tok til ga pa fylla
og rote rundt med kvinnfolk. Eg fikk lese om
korleis Arturo lengta etter varen, lengta etter
a spele baseball i Los Angeles, lengta etter a fa
seg ein kjaeraste.

Det er ikkje den beste boka eg har lese, det
veit eg no, men fram til di: den desidert beste

boka eg hadde lese. S for meg ma det ha vore
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den viktigaste boka i mitt liv. Eg tok til 4 lese.
Eg las og las. Eg gikk rundt i Odda med be-
ker under jakka, til og fra biblioteket, til og fra
skulen, til og frd fotballtrening. Eg gikk langs
Roldal-Haukelivegen, forbi smelteverket der
det gnissa og gnura, der flammane fra omnen
spegla seg i is og snekrystallar. Eg sdg tappa-
rane stikke hél pd massen, og ut kom gladande
karbid. Slik var lesinga for meg, eg var ein ung,
naiv tappar av ord og setningar. Eg opna per-
mane, stakk hol og fikk den gledande massen
i fanget. Der inne pa biblioteket var det bare &
ta imot: Los Angeles, Dublin, Detroit, Buenos
Aires, Oslo, Paris, Sauda, Ulvik, Big Sur, Ma-
condo, Tokyo, Winesburg, Ohio.

Var det magisk? Ja. Var det magisk? Jo, det var
det. Eg kan ikkje seie noko anna. Det kjentest
slik. Og eg har lyst til 4 la orda floyme over
boksidene, som karbid, som gladande masse,
som elektrisk legering, slik at lesaren kan sja
det for seg, lukte det, sanse det, hore lydane fra
det biblioteket. Hugse sjolv, finne tilbake til dei
dagane da ein oppdaga verda gjennom bekene,
om det no var det ein gjorde.

Biblioteket hadde i alle fall denne tiltrek-
kingskrafta pa meg. Eg kom til & reflektere over
det dd eg mange ar seinare stod pA NHH-bibli-
oteket i Bergen. Da hadde eg eigentlig eit heilt
anna zrend enn 3 ladne boker. Eg sig meg rundt
i biblioteket, og det gikk opp for meg at desse
bokene handla om alt eg ikkje interesserer meg
for: pengar, skonomi, kostnadsanalyse, mark-
nadsliberalisme.

Likevel likte eg meg der. Likevel ville eg
vere der. Mot alle odds, mot alle liberale vin-
dar. Folk rundt meg las til eksamen, dei las
pensum, dei las skonomibgker, dei las veldig,
veldig kjedelige boker, dei spelte pa bersen med
datamaskinene sine, alle desse unge som altsd
skulle bli framtidas pengeteljarmenneske. Eg
ville vere saman med dei, eg ville ikkje ga der-

fra. Eg ville ikkje ut i regnet eller reise heim.
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Romanen, som i desse dagar opplever ein overraskande popularitet fleire ar
etter at han kom ut, snakkar ut om den tunge tida: — Eg var nok litt for tett

knytta til biblioteket i ganske mange ar. Sa det var godt for meg a komme ut.

No tenker eg at det har vore ei fantastisk reise, a treffe sa mange ulike folk,
4 sja kva eg gjor med heilt framande personar, a observere kva som
skjer nar dei tar meg i hendene og byrjar a lese.

DET NORSKE BIBLIOTEKET

Bibliotekar ser tilbake. Ho har funne fram Bibelen til dei sskande. Ho har
funne fram Henry Miller til dei lystige. Ho har funne fram Jo Nesbg til

dei blodtrastige. Ho har undervist dei unge i prevensjon. Ho har vore mat-
teleerar. Ho har vore norskleerar. Ho har servert knekkebred med kvitost til
dei svoltne. Ho har tatt med seg ein forfattar heim og skjenka han full pa
raudvin. Det siste skulle ho ikkje ha gjort, men elles ... jo!

FRODE GRYTTEN



BIB.N© NO-2183511 SELVAR BIBLIOTEK TRANA, NORDLAND BIB.N® NO-2183511

——

TS O R




BIB.N° NO-2140091 BOKBATEN EPOS FLORA, SOGN°“FJORDANE BOKBATEN EPOS ASKVOLL, SOGN °“FJORDANE BIB.N© NO-2140091

L,',.}-
).




NO-2010500

BIB.N°

SARPSBORG, OSTFOLD

SARPSBORG BIBLIOTEK

133

132



FRODE GRYTTEN DET NORSKE BIBLIOTEKET DET NORSKE BIBLIOTEKET FRODE GRYTTEN

Ein sjeldan augneblink. Ungane ute av huset. Mannen pa reise. Radio og
tv slatt av. Bare denne kjensla av & vere pa plass i eige liv. Ho nippar til Fiksjon er ei umulig eving. Alle veit det.
5. 134 kaffien og plukkar opp bibliotekboka: Nokon kjem til a komme. Men fiksjon er det naermaste vi kjem ei mulig sanning. Alle veit det. 5. 135
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La oss ta ein dag, kva dag som helst, ta til domes ein regntung mandag
Jente (16) held opp ipaden og lener seg desperat mot vindauget pa det i oktober. Vi kan forseke a skildre han. Seinhaust, forfall, melankoli, ta
stengte skulebiblioteket i hap om at det please, please, please er mulig & paraplyen med inn pa kontoret. Ei der som slar ein stad pa biblioteket.
5. 170 fa tak i bittelitt tradlaust nett. Nokon som kjem. Nokon som gar. Elles stillstand. Sjuk av lykke. I s
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ETTERORD

Som liten tok foreldrene mine meg med pa bibli-
oteket for 4 ldne barneboker. Senere gikk jeg selv
og lante tegneserier og boker om Hardy-guttene.
Etter det ble biblioteket noe jeg sjelden brukte,
noe som bare var der, og som jeg tok for gitt. Forst
da en av vennene mine, Tom, fortalte hvor avgjo-
rende biblioteket hadde vert for ham i oppvek-
sten, forstod jeg hvor viktig biblioteket kan vere.

Tom var opptatt av at mange bibliotekfilialer
var blitt lagt ned de siste drene, og mente at 4
stenge bibliotek pd sma plasser kunne vere med
a undergrave demokratiet. Selv har han vokst
opp pa Stord, med innvandrerforeldre i et hjem
uten beker. Etter skolen gikk han péd bibliote-
ket og leste det han hadde lyst til, og ldnte store
mengder boker med seg hjem. I dag er han en av
mine skarpeste og mest beleste venner. Han me-
ner selv at det er bibliotekets fortjeneste at han
har kommet dit han er i dag.

Norge hadde 1395 folkebibliotek da jeg ble
fodt i 1983. N4 er antallet halvert. Flere av mine
tidligere fotoprosjekter har pa ulike vis handlet
om demokrati. Grunnen til at jeg har reist tusen-
vis av kilometer for & besoke over 200 bibliotek,
er at jeg onsker & dokumentere hvordan det star
til med den demokratiske institusjonen folke-
biblioteket utgjor.

Dette handler om det norske sosialdemokra-
tiet. P4 biblioteket er kunnskap og kultur gratis
tilgjengelig for alle, biblioteket er klasseutlig-
nende, og en av fa plasser der man ikke er for-
ventet 4 legge igjen penger. Biblioteket er et siste
«fuck you» til en ellers enerddende kapitalisme.
Sammen med lzrerne er bibliotekarene noen av
de viktigste kulturbzrerne i landet. Men i hvil-
ken grad lykkes de med 4 fylle den rollen?

ETTERORD JO STRAUBE

Bibliotekene star overfor en rekke utfordringer.
De er tapere pd statsbudsjettet nesten hvert dr.
I digitaliseringen av samfunnet for gvrig ma bi-
bliotekene endre seg for 4 vere relevante. Kom-
munesammensldinger kan fore til at enda flere
bibliotek star i fare for a bli nedlagt. I trange
kommunebudsjetter blir gjerne biblioteket ned-
prioritert til fordel for sykehjem og barnehage-
plasser. Biblioteket var tidligere en plass hvor
man lante boker, men i dag fungerer biblioteket
ogsa som debattarena og meteplass. Det er ei
stor utfordring 4 tilby noe til alle — fra forteller-
stund for barn og ungdomsklubb til eldre-univer-
sitet og sprakkafé. Mange bibliotek hjelper ogsa
ei stadig storre gruppe innvandrere. Bibliotekene
rundt om i landet vart gjenspeiler at det er krise i
Afghanistan og Syria.

Nar biblioteket fungerer som et kunnskaps-
senter og en meteplass, kan institusjonen ha en
helt avgjorende funksjon i demokratiet. Jeg har
dokumentert hvordan de norske bibliotekene er
i dag. Hvem vet hvordan biblioteket i framtida
vil bli?

Arbeidet med dette prosjektet har lert meg
mye om livet pd sma plasser. Det er langt mellom
festtaler om biblioteket til realiteten pa en liten
bygd i Finnmark. Det har vert rorende & se hva
en enkelt bibliotekar kan bety for bade enkelt-
mennesker og hele tettsteder. Jeg har fitt enorm
respekt for drivkraften og innsikten enkelte viser
i sin tilneerming til bibliotekdrift.
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BIBLIOTEKNCO:
STED: VAGAN, NORDLAND
FOTOGRAFERT: 2016
SPESIALSAMLINGER ©6¢
DATABASER: ——

Mikrobibliotek, der folk kan ta

med seg eller legge igjen en bok,

blir stadig vanligere. De finnes pa
butikker, kafeer, campingplasser og

i bathavner. Noen er drevet av loka-
le bibliotek, mens andre er private
initiativer. [ Kabelvdg har en lokal
kunstnergruppe gitt denne utrangerte
telefonkiosken et nytt liv som mikro-
bibliotek.

LONGYEARBYEN FOLKEBIBLIOTEK

BIBLIOTEKN®: NO-2211100

STED: LONGYEARBYEN, SVALBARD
FOTOGRAFERT: 2016
SPESIALSAMLINGER ©°¢
DATABASER: Polarsamling

Longyearbyen har verdens nordligste
folkebibliotek. Inntil sommeren 2016
14 det i andre etasje pd Lompensen-
teret, som er oppkalt etter gruve-
arbeidernes arbeidsklar. Da dette
flerbruksbygget sto ferdig i 1985,
hadde det et eget bad i ferste etasje,
der gruvearbeiderne skiftet.

Blant de 2000 innbyggerne er
det barn og barnefamilier som laner
flest boker, etterfulgt av studenter og
guider som flittig bruker Polarsam-
lingen. Mens det jevnlig kasseres fra
andre deler av bibliotekets boksam-
ling, er samlingen av polarrelatert
litteratur fredet, og den vokser sta-
dig. I juni 2017 flyttet biblioteket inn
i nye lokaler i kulturhuset.

BILDEINDEX

VEIDNES UTLANSSTASJON

BIBLIOTEKN®: NO-2202213
STED: LEBESBY, FINNMARK
FOTOGRAFERT: 2015
SPESIALSAMLINGER ©¢
DATABASER: ——

Den nedlagte skolen huser grendebu-
tikk, postkontor og et lite bibliotek.
Da Kari Pélsrud sa opp jobben som
biblioteksjef i Vadse og flyttet til
Veidnes i 1975, onsket hun et bi-
bliotektilbud som var noe mer enn
noen fa bokkasser sendt fra kom-
munesenteret 170 kilometer unna.
Etter at skolen ble nedlagt i 2006,
beholdt hun en &tte prosent stilling
for & drive bibliotektilbudet for de 30
innbyggerne.

JO STRAUBE

BRONNQOY BIBLIOTEK VELFJORD

BIBLIOTEKN®: NO-2181311
STED: BRONN@Y, NORDLAND
FOTOGRAFERT:2016
SPESTALSAMLINGER ©¢

- DATABASER: Lokalhistorie
og lydbeker.

Velfjord filial er nedleggingstruet
fordi kommunen onsker & spare
penger. 25 prosent av utlanet i
kommunen er fra filialen i Velfjord,
en bygd med 750 innbyggere. En
underskriftskampanje for & beholde
filialen ble signert av 552 fastboende
og utflyttede velfjordinger i 2016.

«I et lite miljo har du feerre sjan-
ser til 4 fi venner, til & finne noen som
du kommer overens med og liker deg
som du er. Vi har noen tilbud for bar-
na i bygda, men jeg tror ogsa det er
viktig at ikke alt er gruppebasert og at
det er noen steder du kan komme uten
a prestere. Sann er det pa biblioteket,
som er gratis og tar deg inn i varmen
og gir deg mange sjanser til 4 finne
beker som passer deg. For meg er det
viktig at vi kan beholde disse arenae-
ne for alle, men spesielt for barna.»

Helle Nielsen Estensen er blant dem
som gjerne vil beholde filialen i Vel-
fjord. Her fotografert med dotrene
Lotta og Edda.
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DEANU GIRJERADJU -
TANA BIBLIOTEK

BIBLIOTEKN®: NO-2202500

STED: TANA, FINNMARK
FOTOGRAFERT: 2015
SPESIALSAMLINGER ©¢
DATABASER: Aviser, tidsskrifter,
lydbeker, dvd-filmer, musikk-cd-er,
lokalavdeling med samisk litteratur
og litteratur om samer, sports- og
fritidsutstyr.

12010 lyste NAV ut midler til fattig-
domsbekjempelse i kommunene. Med
disse midlene bygget biblioteket i
Tana opp en god samling med ishoc-
keyutstyr, pulker, kanoer, kajakker,
sykler, langrennsski, twintip-ski,
snowboard, barneseter, lavvoer, telt,
rattkjelker, fiskestenger og isfiskeut-
styr — i tillegg til boksamlingen.

Friluftsutstyret er til stor glede
for alle innbyggere, og szrlig for for-
eldre som far barna pa besok, og fa-
milier som ellers ikke hadde hatt rad
til & dra pa skiferie. Lavvoene brukes
flittig av de seks skolene i kommu-
nen, ifelge biblioteksjef Ragnhild
Mise: «Jeg tror alle sammen har
lant kano, lavvo og redningsvester
av 0ss.»
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VADSO BIBLIOTEK

BIBLIOTEKNC: NO-2200300

STED: VADS®, FINNMARK
FOTOGRAFERT: 2015
SPESTALSAMLINGER ©¢
DATABASER: Finnmarksbiblioteket,
finsk samling.

Det gamle biblioteket hadde barne-
og voksenavdeling pa to forskjellige
steder. Etter drtier med vannlekkasjer
i voksenavdelingen ble det pavist sd
mye muggsopp at det var helsefarlig

a jobbe der. Etter et opphold i mid-
lertidige lokaler fikk folkebiblioteket
nye lokaler sammen med Finnmark
fylkesbibliotek i 2003, og brukes n
flittig. [ dag, ndr Vadse Jeger- og Fis-
kerforening inviterer pa pizza, brus og
skyting, prover Skjalg-Helmer Vian
skytesimulator for forste gang.

DEANU-UNJARGGA GIRJEBUSSE -
BOKBUSSEN TANA-NESSEBY

BIBLIOTEKN®: NO-2200091
STED: TANA, FINNMARK
FOTOGRAFERT: 2015
SPESIALSAMLINGER ©¢
DATABASER: ——

Bokbussen i Tana og Nesseby er en
av atte samiske bokbusser mellom
Ost-Finnmark og Ser-Trondelag. Her
er den pd sitt ménedlige skolebesok
hos Tana Montessoriskole. Arlig
tilbakelegger den cirka 30 000 km pa
en rute med over 80 stopp.

DEANU GIRJERADJU -
TANA BIBLIOTEK

BIBLIOTEKNC: N0-2202500

STED: TANA, FINNMARK
FOTOGRAFERT: 2015
SPESIALSAMLINGER ©¢
DATABASER: Aviser, tidsskrifter,
lydbeker, dvd-filmer, musikk-cd-er,
lokalavdeling med samisk litteratur
og litteratur om samer, sports- og
fritidsutstyr.

Familien pa tre fra Eritrea, Eyob Ok-
bit Gebrehiwet, Semait Dawit Fsseha
og Rehabot Eyob Okbit, som na har
fatt oppholdstillatelse, har ikke bare
lant beker pd biblioteket. De har hatt
glede av friluftsutstyrssamlingen pa
Tana bibliotek, og har lant sykler,
ski og til og med isfiskeutstyr pd
biblioteket.

TROMSO BIBLIOTEK °“ BYARKIV

BIBLIOTEKNC®: NO-2190200

STED: TROMS®@, TROMS
FOTOGRAFERT: 2015
SPESIALSAMLINGER ©¢
DATABASER: Norsk, tysk og
germansk sprak og litteratur,
dansk, finsk, svensk geografi

og historie, Arktis, Antarktis,
arktisk lokalsamling: lokalhistorie
for Tromse, Nord-Norge og
Nordkalotten, aviser, kirkeboker etc.
pa mikrofilm, sprakkurs, lydbaker,
musikk-cd-er.

Tromses hovedbibliotek har siden
2005 holdt hus i den ombygde Fo-
kus Kino sentralt i byen. Bygget ble
tegnet av arkitekt Gunnar Begeberg
Haugen og dpnet i 1973. Siden 2015
har tromseveringer ogsd kunnet ldse
seg inn pa biblioteket med lanekortet
sitt utenom betjent dpningstid, et
tilbud som finnes pa stadig flere bibli-
oteker rundt om i landet.

LODINGEN FOLKEBIBLIOTEK

BIBLIOTEKN®: NO-2185100
STED: LODINGEN, NORDLAND
FOTOGRAFERT: 2016
SPESIALSAMLINGER ©¢
DATABASER: ——

Biblioteket i Lodingen ligger pd ung-
domsskolen, i lokaler som tidligere
var gymsal og svemmehall. Nar
kommunen gir i gang med & bygge
ny skole, skal biblioteket fa et 60
kvadratmeter stort lokale der. Noen
mener at dette blir fryktelig smatt
for et bibliotek, selv for en liten bygd
som Ledingen, med 2000 innbyg-
gere, og onsker heller & beholde de
gamle lokalene.
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NORDREISA BIBLIOTEK

BIBLIOTEKN®: NO-2194200
STED: NORDREISA, TROMS
FOTOGRAFERT: 2015
SPESIALSAMLINGER ©¢
DATABASER: ——

«Ingen dag er lik, og man vet aldri
hvem som kommer innom, det er
spennende. Blant ungene er akvariet
serlig populaert.»

Gunn-Lill Johansen har jobbet ved
Nordreisa bibliotek pa Storslett siden
juli 1996, men tok fagutdanning og

ble ferdig utdannet bibliotekar i 200S5.

JO STRAUBE

DEANU-UNJARGGA GIRJEBUSSE -
BOKBUSSEN TANA-NESSEBY

BIBLIOTEKN®: NO-2200091
STED: NESSEBY, FINNMARK
FOTOGRAFERT: 2015
SPESIALSAMLINGER ©¢
DATABASER: ——

P4 det meste har Norge hatt 51 bok-
busser og en bokbat. Det var i 1998.
Det statlige tilskuddet ble fjernet i
2001, og siden har antallet mobile
bibliotek gatt ned. 12016 var det

18 busser igjen.
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