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ble det ikke. Det ble Stella. Laget i bua til pappa. Den er bra 
nok for meg. Stella har alltid vært bra nok for meg.

Det har blitt flauere å ri på henne, selvfølgelig. Selvfølgelig  
har det det. Det er søtere å se en ustø syvåring med is rundt 
kjeften og oppskrubbede knær ri av gårde mot butikken enn 
en femtenåring med kviser og lange føtter. 

Blikkene. Følelsen. 
Nå rir jeg bare på hytta, i skogen der, og av og til grytidlig 

om morgenen i skogen bak blokkene.

Det er rart hvordan alle unger bare godtar det der, å bare 
forsvinne? Jeg også, jeg godtar at det er dust å ri på Stella til 
butikken. Hvem bestemte det? Livet? De voksne? Som bare 
stille har gitt opp seg selv og trehestene sine og skogene sine 
og is-truten sin og bare stille og umerkelig har sluttet å le og 
drømme og leke til sakte å begynne å spille Fifa og late som 
om de ikke leker til ikke å leke i det hele tatt? Hvem bestemmer 
det? Hvem bestemte det? Når glemte de det?

Mamma sier at jeg ligner på Peter Pan. Det gjør jeg ikke. Vi 
har samme navn. Jeg heter også Peter, men jeg er ikke som 
han.

Peter Pan er et eventyr. Peter Pan går med grønne klær og 
en dum hatt med fjær og er naiv og smiler. Nesten alltid. Jeg 
har vanlige bukser, lue og joggesko og smiler nesten aldri. 
Jeg er sann. Dette er virkelighet. Og i virkeligheten finnes  
ingen Tingeling, flypulver, gøyale unger eller magiske 
skoger. Jeg har en vanlig skog og denne trehesten her.

Stella. Hun har jeg ridd på siden jeg var seks år gammel. 
Nå er jeg 15. Utrolig nok.

Jeg er 15 år i huden, skjelettet, øynene, beina og armene, 
men ikke i hjertet. Hjertet er vel sånn cirka syv og et halvt. 
Der er vi nok like. Peter Pan og jeg.

For dere ser det ut som en bit tre, ikke sant? En pinne med 
et litt deformert hode. Jeg skjønner det. For ørene ble skåret 
ut av en treplanke en gang, av pappa, og hodet er ikke tre-
dimensjonalt på noen måte. Ørene står etter hverandre, og 
øynene er tegnet på med sprittusj på hver side av hodet. 

Jeg ønsket meg i utgangspunktet en vanlig hest, men sånn 
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kan fortsette i full fart inn over blant mose og gress og tørre 
pinner som har falt av trærne. I evighet. Den tar ikke slutt, 
denne skogen. Ingenting skal ta slutt.

Stella galopperer og du er et barn. Et barn.
Det finnes ingen ende på skogen eller barndommen din.
Gjør det vel?

Jeg ligner ikke Peter Pan.  Jeg prøver, men det går ikke. Peter 
Pan trodde virkelig på at man slapp å bli voksen. Peter Pan 
trodde at skogen var evigvarende.

Jeg ser baksiden av kiosken i enden av skogen, den er så liten 
at jeg ikke tror det er sant. Skogen. Det er ingen påfugler og 
jenter med vinger her heller. Det er et par spurver hvis det er 
noe i det hele tatt. 

Og det er kaldt. Det er september. 

Jeg skal ikke ri mer. Jeg skal legge Stella ned i kjelleren nå. 
Dette var vår siste tur.

Jeg er ikke dum. Jeg er ikke Peter Pan. 
Jeg er Peter Faen.

Når glemte de hvor vakker en høstmorgen kan være når du 
løper innover i skogen med hesten din og dagen ennå ikke 
er i gang og solen treffer deg i ansiktet i striper og figurer 
gjennom bladene på trærne. Lyden av pusten din, og lyset 
i den pusten, når det damper ut av munnen din fordi det er 
litt kjølig nå tidlig i september. Men du er aldri kald. Aldri 
kald. For du er et barn og kjenner ikke været på den måten. 
Og lyngen under føttene dine i lillafarger som er evigvarende 
der innover i skogen blant grantrærne. Og du rir og rir på en 
trehest som for deg er levende og din beste venn, og du er 
aldri redd for å bli ensom igjen.

Sommerfuglene, de trøtte sommerfuglene som duver ved 
siden av deg der du løper, og fuglene og svanene og påfugl- 
ene og englene og hva det enn er, som du ser. På ordentlig. 
Og eventyrfossen og regnbuene og er det virkelig en jente 
med vinger? Er det det? Er det Tingeling?

Når glemte de dette? Eller enda verre, når bestemte de seg 
for å glemme dette? At dette ikke er sant? At hesten din er av 
tre? Når er den plutselig det?

Og du er i den evigvarende skogen og den er så stor og du 
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At du ikke ler deg i hjel med den hese, kjipe latteren din når 
jeg har skrevet en oppgave om miljø og utvikling.

At du ikke mobber meg fordi jeg ikke har skjegg.

At du ikke banner og skriker om at alle flyktninger er terror-
ister, uten å ha møtt en eneste en og ikke kjenner Selda og 
Ramee som jobber hardere enn noen av oss andre i klassen.

At du ikke ødelegger stemningen når familien er sammen 
fordi du driter ut alle og kaller dem uvitende, lite opplyste 
og naive bare fordi de ikke mener det samme som deg.

At du ikke klager over at du må betale skatt.

At du og tante skiller dere.

At du har det bra og tar imot vennligheten som blir gitt deg, 
selv om du ikke fortjener den.

At du flytter til Australia, Alta eller Kina.

Hva jeg ønsker meg til konfen, onkel Roar?

At du ikke avbryter tante når hun snakker, eller driter henne 
ut foran alle i familien.

At du ikke ler av mamma som sorterer søppel.

At du ikke slår meg så hardt i skulderen når du møter meg, 
og spør om jeg har fått meg dame i det siste, eller om jeg 
kanskje er en liten homogutt.

At du slutter å kjøre det monsteret av en bil du har ned  
fra Holmenkollen og i tillegg klager over at det ikke er  
parkeringsplasser i Oslo sentrum. 

At du behandler andre med respekt og ømhet, også rumen-
erne, som du hater så mye fordi de driter i parkene, selv om 
du aldri har sett det, eller kan se dem fra villaen din. De jeg 
kjenner, som jeg har blitt kjent med, bruker i hvert fall toa- 
lettene som er satt ut i parkene. 
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At du ikke maser om at jeg må begynne å trene for å ikke bli 
en sånn pingle som faren min.

At du ikke himler med øynene når du treffer vennene mine.

At du ikke oppdrar kusinen og fetteren min så de blir sånn 
som deg.

At du ikke holder taler som er kjipe og slemme, skjult som 
gode råd og livsvisdom.

At du ikke provoserer meg så mye at jeg blir nødt til å lese 
opp dette i konfirmasjonen min.

Men utover det?

Penger, kanskje, så jeg kan ta med kjæresten min ut og spise 
middag. Andreas er så glad i indisk.
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Jeg liker han jeg er 

forelska i best når han har på 

seg dress og fikler med 

ermene nederst.

Som om noe er for stort 

for han, og han blir mindre 

og passer til meg.
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Hjertet mitt er en nedlagt kiosk
ved en tom campingplass ved et vann. 

Og det er vinter. 

Det er tomme hyller på veggene og et par peanøtter på gulvet
og et krøllete kvikklunsjpapir som noen har glemt å kaste.

Ingen venner dytter og spurter etter hverandre ned til vannet.
Det er bare snøflak som faller på plattingen 

og den tynne plystringen av vinden som sniker seg inn i 
sprekkene mellom treplankene. 

Det lukter ikke solkrem, toast og is her lenger.
Det lukter dritt. Det lukter dritt, vinter og savn.

Hjertet mitt er en nedlagt kiosk
ved en tom campingplass ved et vann.

Og en gang var det sommer her.

Det var kø foran kiosken og ungdommer det rant saltvann av
og alle hadde sol i øynene og krokanis i munnvikene

og noen snakket bergensk eller i hvert fall noe vestlandsdialekt
og du stod der, rett foran meg i køen, på plattingen

og ryggen din lignet på et sånt svaberg som sola skinner så fint på, 
mellom skulderbladene.

Det smakte Lollipop og Carmex da du kyssa meg.
Nå smaker alt dritt. Det smaker dritt, vinter og savn.

Hjertet mitt er en nedlagt kiosk
på rommet mitt i en blokk.

Og det er vinter.

H J E R T E T  M I T T  E R  E N  N E D L A G T  K I O S K


